白sE公寓的時光像是被浸泡在某種粘稠的琥珀里，緩慢而堅定地向著某個終點凝固。林伊成了這片凝固時空中唯一的變數(shù)，一個固執(zhí)地對抗著熵增的守護者。

        她開始在清晨時分，將那些被拾柒隨意丟棄的古籍一一拾起，用軟布仔細拂去封面的塵埃，然後在拾柒癱倒的藤椅旁坐下，以一種平穩(wěn)的、不帶任何戲劇sE彩的聲調(diào)朗讀。她讀《Si靈之書》中關(guān)於遠古文明的記載，讀《h衣之王》里那些瘋狂的詩篇，甚至讀基地農(nóng)作物栽培手冊——內(nèi)容不重要，重要的是那持續(xù)不斷的、證明著「存在」的人聲。

        「...這里說，深潛者會在月圓之夜爬上礁石，用它們的鰭狀手剝食椰子?！沽忠聊钪欢蚊黠@是胡謅的民俗記錄，語氣卻認真得像在匯報軍情。

        拾柒蜷在藤椅里，像一團即將融化的雪。她的眼皮顫動了一下，發(fā)出一個幾不可聞的氣音，不知是嗤笑還是嘆息。黑霧在她腳邊懶洋洋地盤旋，偶爾伸出一縷，卷起書頁幫林伊翻頁，動作卻顯得遲滯而吃力。

        喂食成了一場靜默的拉鋸戰(zhàn)。林伊開發(fā)出了一整套戰(zhàn)術(shù)：將營養(yǎng)糊偽裝成各種醬料，混入極少量的、拾柒過去偏好的甜味劑；她發(fā)現(xiàn)拾柒在極度疲倦時，會下意識接受直接遞到唇邊的食物，於是便長時間舉著小勺，像個耐心的垂釣者，等待那片刻的順從。

        「張嘴，」她會說，聲音不高，卻帶著不容拒絕的力道，「這是命令。」

        拾柒會慢半拍地睜開眼，淺sE的瞳孔對焦困難地落在勺子上，然後極其緩慢地張開嘴。吞咽的動作變得艱難，喉嚨滾動時，頸部繃緊的線條像是承受著某種痛苦。黑霧在她身後焦躁地扭動，彷佛在兩個極端間搖擺——一邊渴望著維系這具容器，一邊又對這強行的「修補」感到憤怒。

        最奇特的互動發(fā)生在玫瑰園。

        當林伊拿起花剪，開始笨拙地修剪那些過於狂野的枝條時，一直像個旁觀者的拾柒會突然「活」過來一點。

        「...左邊，第三根分枝，」她的聲音氣若游絲，卻帶著不容置疑的權(quán)威X，「有...蟲蛀的痕跡。剪掉，從...從基部?！?br>
        林伊順從地照做。當她不小心碰掉一個飽滿的花bA0時，拾柒會發(fā)出微弱的、類似咂嘴的聲音。

        內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀